Acerca de los fantasmas

Me acuerdo que Casullo habló una vez en un teórico de la introducción del manifiesto marxista. Ahí se definía al marxismo como un fantasma que invadía a Europa. Hoy diría que el marxismo es el fantasma de lo que no fue. Pero yo no voy a hablar de movimientos políticos. Apenas puedo hablar de los míos, de los propios fantasmas, y también de los fantasmas de la gente que conozco.

Todos saben que yo creo en los fantasmas. Será por la influencia de mi abuela materna, increíble narradora de historias sobrenaturales. Creo en los fantasmas de una manera absoluta porque cada ser humano tiene sus propios fantasmas. Algunos tan metidos adentro que jamás se descubren hasta que salen de pronto.

El tema de los escritores es que somos mercenarios de nuestros recuerdos. Por eso mismo tenemos varias clases de fantasmas. Por un lado están nuestros padres, estén vivos o muertos, nuestros amantes, nuestros amigos. Todos son nuestros personajes. A todos los inventamos por muy reales que sean. E inventamos los fantasmas que los habitan.

Y por otro lado, como fantasmas, también están los escritores que leemos. Son los fantasmas que nos llevan, que nos poseen. Sus escenarios. Sus frases. Su ingenio.

A mí hay escritores que me habitan. Lo reconozco. Yo quiero ser la prole que no vino al mundo de las Brontë. Quiero ser la hija no reconocida de Rulfo. La ramera favorita de Baudelaire.

Pero bueno, no sólo los escritores estamos habitados por fantasmas. Todos tienen el suyo. A veces son tan pequeños. Tan imperceptibles. Algunos son tan cotidianos. Algunos tan evasivos.

Salí con un chico un par de veces que siempre decía lo mismo: “Todas mis ex novias me quieren menos una”.

Esa, la última, la que lo odiaba, era su fantasma.

domingazo

Like Peter Pan or Superman
you will come to
save me

flashback 2

Me gusta tu risa. La repaso esta noche como quien repasa la guia T. Estoy tan perdida a veces. Tu risa es mi brújula. ¿A dónde vas a llevarme a pasear? Repaso la mueca, tus colmillos, las ganas de saciarte, de saciar. Repaso tus ojos en mi espejo. La dulce perversidad que a veces encuentro en

el respaldo de tu cama.




Matemos a las palomas. Una a una. Matémosla. Quiero desmembrarle las alas, desplumarlas, hacer con sus plumas un ramo blanco, grisáceo, para vos. Después ya no me pidas pruebas de amor. Con mis propias manos voy a matarlas. Voy a pisar con estos piecitos sus pequeñas cabezas. Siempre me gustaron. Pero ahora. Ahora no sé. Las voy disecar. Las voy usar de piedras preciosas para hacerte un collar. Vas a tener que colgarlo sobre

el respaldo de tu cama.



Tengo un souvenier para vos. Un recuerdo. Es un recuerdo blanco. Un recuerdo seco. Se toma de un trago como un vaso de tequila pero sin sal ni limón. Es un recuerdo monstruoso. Le comieron la lengua los ratones. Le sacaron los ojos las palomas. Es un recuerdo enfermo. Yo te lo vendo. No. No. Mejor te lo presto. Te presto este espantapájaros para que lo exhibas, espantes a las brujas o llames a los ángeles sobre

el respaldo de tu cama.

flashback 1

Highschool lover

A mí Virgenes Suicidas me hace acordar a M.

A los avioncitos de papel que me tiraba en la biblioteca con frases adentro

A las paletas lollypop que me regalaba y la cartuchera que guardo llena de papeles de chupetines y mensajes crípticos

A la vez que me pasó a buscar y se llenó de perfume (y apestaba)

A las cosas molestas que me ponía debajo de la camisa del school (de dónde las sacaba)

A nuestras guerras de agua con jeringas en medio de las clases

A la escalera

Mis rateadas al balcón

Nuestras miraditas por la ventana

A las paredes de la escalera escritas con mi nombre

A los avioncitos de papel (sí, otra vez)

A la película llamada DIA DE LA INDEPENDENCIA (jajaj) (Eso es lo más)

El mensaje escrito sobre el banco

Su pin en mi corbata

A su sonrisa amplia



A los avioncitos de papel (otra vez, otra vez)


al estilo los amantes del círculo polar

Pego una nota sobre la peli VIRGENES SUICIDAS que salió en Siamesa. Todos saben que es una de mis pelis preferidas. Sin embargo, todo esto no lo escribí yo. Pero cuando la leí tuve esa conexión casi casi como si la hubiera escrito. Ceci, además, es una amiga muy linda que no deja de sorprenderme.

Azul - Violáceo

Por Cecilia Musicco


Amanecer en un campo de juego, y en ese crepúsculo matutino, de somnolientos colores coagulados, se levanta Lux. En su personaje de virgen suicida, Kirsten Dunst con el pelo revuelto, testigo de todo acontecimiento, abre los ojos y busca sus zapatos.
La escena es corta, apenas son 40 segundos, pero de una contundencia letal. Lux no llora. Sólo abre los ojos, despeja los cabellos rubios- húmedos de solitario rocío- de su rostro. Mira al costado, él no está y ella lo sabía, de algún modo ya lo sabía. No maldice, no se lamenta, recoge sus zapatos desparramados y se va. La cámara no la acompaña, ella se va sola. Su voz no dice nada, pero ese campo, tan verde y tan pastoso, y esa luz… tan azul y casi violeta del amanecer lo refleja todo. Todo su ahogo y abandono de adolescente después de día de fiesta. Y con esto… la música… los sonidos de Air hacen el resto, dan marco a esa despedida ausente de Trip. Es la música, que en su poder recapitulador, nos dice a nosotros, a los espectadores, lo que Trip no le dijo a Lux: Adiós, eso fue todo…después el vacío.
Y si continuamos quince segundos más, en la próxima escena, vemos los ojos:
¿Tristes? ¿Rábicos? ¿Angustiados? ¿Desilusionados? de Lux, en el auto a su casa, con la sarcástica coronita de reina de la noche sostenida entre sus dientes.
Tampoco hay palabras, solo ojos afligidos.
Por supuesto que más tarde, en otro capítulo de la historia, Trip tendrá una explicación para todo ello. Pero eso ya no importa, no solo por que la explicación dada no es considerada técnicamente válida, sino porque simplemente… eso ya no importa.
Porque ya hemos aspirado de esa atmósfera triste y melancólica, de adolescente desencantada en esa experiencia de la nada, que nos propuso ese color tan azul violáceo sobre ese pasto salpicado de soledad.

la frase del viernes:

- Y bueno... voy a hacer de cuenta que hoy es mi cumpleaños.

Dios salve a los clásicos

Estoy podrida de escuchar a mis amigos diciendo:

- No, no me digas que no la viste.

Me opongo a la creencia de que hay que mirarse todas las películas sin ninguna clase de pudor. Siempre hay que guardarse los clásicos para un momento especial de la vida. Es como con el sexo. Primero el deseo.

Lamentablemente los clásicos en el cine no abundan tanto como pensamos. Es más, son muy pocos. Sobre todo en proporción a la literatura. Por eso hay que utilizar cada uno con la precisión de desarme nuclear.

Pero bueno, ahora voy a hacer la confesión: sí, sí, horrorícense de mí: Nunca había visto Atrapado sin salida.

Qué hijo de puta Jack Nicholson. Qué buen actor. No es una novedad lo que estoy diciendo, pero el tema es que nunca soy muy fetichista con las actuaciones. Así que cuando yo halago a un actor (que no me parezca que está fuerte) es porque realmente me impacta. Jack es uno de esos. Y le digo Jack, re confianzuda.

Y hablando de actores, qué personaje más impactante el del indio. O el amerindio, para ser políticamente correcta (ja, ja). Ya desde el principio se nota que trae algo especial. Tal vez por ese cuerpo enorme que parece vacío, que se mueve como si fuera un hueco. Tal vez sea por la torpeza aparatosa de los cuerpos grandes. Pero ya desde lo corporal se va construyendo a este entrañable personaje en el psiquiátrico. El único cuerdo, tal vez. El camuflado. El único libre al final. (El de Billy también es muy lindo personaje.)

Bueno, es re tarde pero tenía ganas de postear algo. Ahora me voy a dormir y mi colchón ahuecado de un lado más que del otro me llama. Pero quería hacer estas observaciones.

Siempre me gustaron las metáforas corporales: es para pensar: el camuflaje, el cuerpo desbordado, la locura, los psiquiátricos, el cuerpo adoctrinado, el cuerpo preso, el cuerpo muerto.

Pienso en Leolo y su hermano que luego de ser humillado por los típicos guapitos del barrio, se vuelve musculoso y enorme, y sin embargo, vuelve a ser humillado por los mismos pelutoditos de siempre aunque pasen muchos años y sus pectorales se hayan vuelto tan enormes que apenas entre por la puerta. Esa escena es genial.

El miedo está adentro.

Sea uno muy grande.

Muy pequeño.

Hombre o mujer.